Обманутые мужья, коварные обольстители, лукавые жены - излюбленные персонажи средневековых фаблио и ренессансных новелл. Над ними хохотали и плакали, им сострадали и возмущались многие поколения читателей и слушателей. В чем же секрет такого долголетия и неувядаемости этих сюжетов? Да в том, что они отражают саму природу человеческую, которая мало меняется от века к веку.

И сегодня никто не застрахован от супружеской неверности, от ревности и обмана, от страсти, что застилает глаза и лишает рассудка. Так стоит ли свысока судить героев давних времен? Может, лучше взглянуть на их истории как на притчи о всех нас? Тогда и смеяться будет легче, и задуматься - не грех.

Вот, к примеру, новелла, пришедшая к нам из Перпиньяна шестнадцатого века…

В славном граде Перпиньяне жил-был один богатый суконщик. Торговля его процветала, товары расходились бойко, а все потому, что был он женат на молодой красавице, которая своей миловидностью привлекала в лавку немало покупателей. Любил купец свою половину без памяти, да и она платила ему тем же, так что жили они душа в душу.

Жизнь Клаудии Кардинале - словно пестрый калейдоскоп, где солнечные блики переплетаются с тенями прошлого. Ее судьба петляла причудливыми дорогами, порой заводя в такие дебри, что только диву даешься - как она сумела выбраться и остаться собой?

"Размышляя о своей жизни, прихожу к выводу, что играю в ней, как чуткий музыкальный инструмент, которым дирижирует судьба", - признавалась Клаудия. Кто-то называет это везением, кто-то - даром небес. Но для нее самой жизнь всегда была чередой неожиданных поворотов, подарков и испытаний Фортуны.

С первого вздоха - под прицелом чуда

Чудо ворвалось в жизнь будущей дивы с первых мгновений. Она родилась в Тунисе 15 апреля 1938 года в семье сицилийцев, и сразу оказалась на волосок от гибели. Пуповина обмоталась вокруг хрупкой шейки младенца... Но малютка выжила назло всему! Мать считала это не иначе как знаком: у дочки неукротимая жажда жизни. А сама Клаудия позже скажет - таков был первый подарок судьбы. 

Казалось бы, что могло связывать прославленного и успешного художника Высокого Возрождения и дочь булочника? Маргерита Лути – таково настоящее имя юной прелестницы, ставшей музой и возлюбленной гения эпохи Возрождения - Рафаэля Санти. Однако не стоит преждевременно романтизировать эту любовную историю...

Энгр, "Рафаэль и Форнарина", 1814.

Отец девушки, Франческо Лути, был пекарем (итал. fornaio) - отсюда и пошло прозвище "Форнарина". На итальянском языке в то время это было вульгарное обозначение любовницы. Почему? Все дело в том, что при выпекании хлеб поднимается - так и умелая чаровница воздействует на мужчину. Таким образом, само слово forno и производное от него fornarina — это  эротический эвфемизм, которым пользовались куртизанки.

Пелегрина - овальная жемчужина из знаменитой ювелирной коллекции Юсуповых. Название фамильной реликвии отсылает к превышающей её в два раза своими размерами жемчужине «Перегрина», с которой её часто путали не только историки, но и сами владельцы. Обе жемчужины принадлежали испанским королям и передавались по наследству. И если судьба Перегрины известна достаточно подробно, то история ее «младшей сестры» запутанна.

ПеЛегрина - у Зинаиды Юсуповой. ПеРегрина - у Элизабет Тейлор.

Пелегрина была выловлена в XVI веке, и сразу же попала к испанскому королю Филлипу IV, который подарил ее своей дочери в качестве свадебного подарка, когда Мария Тереза шла под венец с солнечным королем Франции Людовиком XIV.

Все мы хотя бы раз в жизни слышали выражение "женщина бальзаковского возраста", но мало кто знает, откуда оно возникло и кого на самом деле принято относить к таким женщинам. Попробуем разобраться, почему и когда появилась эта фраза.

Иллюстрация Адриана Моро к роману "Тридцатилетняя женщина".

В 1842 году роман французского писателя Оноре де Бальзака "Тридцатилетняя женщина" увидел свет. Он состоял из шести новелл, которые публиковались начиная с 1830 года, а спустя пару лет вышла третья из них, которая называлась "В тридцать лет".

Дина медленно брела по длинному коридору киностудии, едва сдерживая слезы обиды и разочарования. Буквально несколько минут назад ей сообщили пренеприятную новость: контракт с ней разорван, потому что она больше не в моде.

Дина не могла поверить, что всего одна встреча с боссом студии перечеркнула всю ее карьеру и превратила из восходящей звезды в никому не нужную «бывшую».

Дурбин вспомнила, как напыщенный индюк с презрением бросил ей в лицо: «Ваше время вышло, дорогуша. Вы больше не приносите прибыль, не собираете залы и не будоражите публику. Так что извините, но мы вынуждены с вами попрощаться».

Дина закусила губу, пытаясь унять дрожь. Неужели с ней обошлись так несправедливо лишь потому, что она повзрослела и вышла из образа милой девочки-подростка? Неужели все разом перечеркнуто?

милашка Дина

Она вспомнила, как совсем недавно боссы студии носили ее на руках, осыпали комплиментами и буквально молились на свою «дойную корову». Фильмы с участием Дурбин приносили баснословные прибыли, зрители штурмовали кинотеатры, чтобы увидеть обожаемую актрису на экране.

Деньги и слава свалились на юную Дину, как снег на голову. Еще вчера она была обычной скромной школьницей Эдной Мэй Дурбин, а сегодня проснулась звездой с головокружительными гонорарами и миллионной армией фанатов. И хотя поначалу вся эта шумиха пугала Дину, она быстро освоилась и вошла во вкус. Тем тяжелее было сейчас осознавать, что ее использовали и выбросили за ненадобностью, как поношенный костюм.

А ведь путь Дины к славе начался, когда ей было всего 15.

28 сентября 90 лет исполнилось Брижит Бардо — той, кого философ Жан-Поль Сартр величал иконой борьбы за раскрепощение женщин и главным символом эпохи наряду с Че Геварой. Ей восторгались Федерико Феллини, Франсуа Трюффо и Жан-Люк Годар — виднейшие режиссеры своего времени. Она была неотъемлемым элементом буйных 60-х наравне с движением хиппи, сексуальной революцией, студенческими протестами, музыкой The Beatles, брюкам клеш и сапогами гоу-гоу. Что говорить, если название одной из самых распространенных женских причесок того времени отсылало к имени персонажа, сыгранного Бардо.

Брижит ушла из профессии в 1973 году, после чего посвятила свою жизнь защите прав животных. За свою двадцатилетнюю карьеру у нее набралось немало культовых ролей. По случаю юбилея вспоминаем самые яркие появления на экране харизматичной блондинки.

Палач примерялся к шее осужденной, когда она вдруг рассмеялась. Звонкий смех прокатился по площади Грев, заставив толпу отпрянуть. Даже лейтенант полиции де Рени, повидавший всякое, почувствовал, как холодеет его затылок.

— Я всего лишь дарила мужчинам любовь, месье, – её голос звучал негромко, но его услышали все. – Разве в этом преступление?

Никто не ответил. Все знали – десятки молодых дворян нашли свою смерть в объятиях этой женщины. Сначала в Темзе, потом в Сене...

Год назад подобная участь ждала и Луи де Сент-Андре, юного французского барона, чья встреча с Лондонской Красавицей положила начало этой истории...

Лондон, май 1667 года

Темза катила свои мутные воды мимо недавно отстроенных после пожара набережных. Город еще помнил чуму и пламя – два года назад мор выкосил половину жителей, а год назад огонь пожрал улицы. Но Лондон возрождался, и вместе с ним возрождалась жажда жизни...

Никто не помнит имен фараонов Египта, а вот Клеопатра – у каждого на слуху. Кто-то считал ее куртизанкой, женщиной редкого коварства, ставшей причиной целого ряда гражданских войн, другие напротив принимали за эталон добродетели.

Египетская Афродита

Клеопатра происходила из греческой династии Птолемеев, которую основал соратник и полководец Александра Македонского – Птолемей. После завоевания Египта он был назначен сатрапом (правителем) этой страны.

Сегодня имя Клеопатры стало синонимом красоты, но ученые не могут сказать ничего определенного по поводу ее внешнего вида. Писать о ее небывалой красоте начинают лишь спустя пару сотен лет после ее смерти. Наиболее известным считается описание ее Плутархом, приведенное в «Сравнительных жизнеописаниях». Римский историк характеризовал Клеопатру как обладательницу неотразимой прелести, облик которой, сочетавшийся с редкою убедительностью речей, накрепко врезался в душу: «Самые звуки её голоса ласкали и радовали слух, а язык был точно многострунный инструмент, легко настраивающийся на любой лад, — на любое наречие».

Её называли Королевой Голливуда и самой красивой актрисой тех лет. Элизабет Тейлор - это целая эпоха в кинематографе, бесподобная и ошеломляющая.

Она сказала: «Я спала только с теми, за кем была замужем. Много ли женщин могут похвастаться тем же?»

«Чтобы стать легендой, нужно сначала умереть».

Са­мой из­ве­ст­ной кра­са­ви­цей во всей гре­че­с­кой ис­то­рии бы­ла ге­те­ра Фри­на (на­сто­я­щее имя -- Мне­са­ре­та). Ро­дом она бы­ла из Фе­с­пии, ма­лень­ко­го го­род­ка в Бе­о­тии. И ес­ли Ас­па­зия тя­го­те­ла к по­ли­ти­ке и об­ще­ст­вен­ной де­я­тель­но­сти, то Фри­на ос­та­ви­ла след в ис­то­рии как на­тур­щи­ца та­ких зна­ме­ни­то­стей, как ху­до­ж­ник Апел­лес и скульп­тор Пра­к­си­тель.

Сегодня у меня для вас статья, которая, возможно, перевернет ваше представление о некоторых красавицах золотого Голливуда! Устраивайтесь поудобнее, берите вкусный чай или ваш любимый кофе и приступайте к чтению, друзья!

Итак, самые интересные факты про великих голливудских актрис, которые навсегда остались в нашей памяти!

Мерилин Монро

Она так и осталась загадкой для многих. Ее жизнь и судьба были окутаны тайной до конца дней. Про себя она говорила так: “ Я точно знаю, что счастливой не буду никогда, но веселой я быть могу!” Эта фраза очень точно отражала ее судьбу и жизнь. После ее ухода вся киноиндустрия стала совершенно другой.

Сама себя порой она называла мифом, говоря, что все, что люди видят с экрана, придумано, создано и не имеет с ней ничего общего. До конца дней в ней не видели характерную, драматическую актрису, коей она могла быть, образ шаловливой блондинки стал для нее роковым.