Женщин выстроили в ряд и приказали им скинуть одежду. Это происходило каждый день, и все спокойно подчинялись заведенному распорядку. Но утром 28 января 1917 года семнадцатилетняя Кармелита Торрес взбунтовалась. «Это унизительно! – прокричала она. – Мы что – вещи?». На нее уставились десятки недоуменных глаз. Конечно, они не вещи… Но обращались с молодыми мексиканками именно так.

Река Рио-Гранде делила полосу земли на две части. С одной стороны располагался мексиканский городок Сьюдард-Хуарес, с другой – техасский Эль-Пасо. Когда-то вся эта территория принадлежала Мексике, и даже залив, омывавший берега Техаса, назвали Мексиканским… Но теперь территория принадлежала США. Граница шла четко по реке.

Каждое утро Кармелита Торрес просыпалась ровно в 4:30 утра, чтобы час спустя сесть в трамвай. Он шел через мост, соединявший два города, и ежедневно перевозил мексиканцев на работу. Кармелита не была нелегалкой. Она жила у себя дома, просто зарабатывала в США. И так ежедневно поступали сотни мексиканцев!

1968 год стал отправной точкой для искусства, которое продолжает вдохновлять и волновать своим великолепием. В этот год в Аризоне, Соединенные Штаты, родился Эрик Уоллис, чья жизнь и творчество неразрывно связаны с миром живописи. С раннего возраста парень находился под влиянием своего отца, Кента Р. Уоллиса, профессионального художника, что стало решающим фактором в формировании его художественного пути.

«Железная леди» Маргарет Тэтчэр – один из самых выдающихся, но противоречивых политиков не только британской, но и мировой истории. Всю жизнь Маргарет прожила в счастливом браке со своим мужем, бывшим военным и бизнесменом Дэнисом Тэтчером. Он был ее надежным другом, опорой, верным помощником.

В 1953 году пара стала родителями: на свет появились двойняшки – Марк и Кэрол. Как их рождение повлияло на Маргарет? Ведь ей пришлось делать непростой выбор между политической карьерой и семьей…

Трудное материнство «железной леди»

Когда Маргарет носила под сердцем детей, ее политическая карьера быстро шла в гору. Как раз в это время она баллотировалась в парламент, но ради детей отказалась от гонки. Однако только на время – всего на полгода.

«ЭТО делать ни в коем случае нельзя, - твердо произнесла Клементина, - тогда вы будете счастливы». Она знала о чем говорила. Когда Уинстон предложил ей руку и сердце, в Лондоне хохотали: да они продержатся полгода, не больше! Черчилля считали Чудовищем, Клементину – ледяной Красавицей. Только в сказке бывает такое сочетание. И только в сказке оно приводит к счастливому финалу.

Клементина и Уинстон

Сомнительная репутация

Даже мать не смогла бы точно сказать, кто настоящий отец Клементины. Девочка появилась на свет в апреле 1885 года, когда ее родители давно находились в ссоре. Пятидесятилетний сэр Генри подозревал свою красавицу-жену не случайно. Он поздно женился, но, разумеется, заводил отношения с женщинами. И за долгие годы у него так и не появилось ребенка на стороне! А Бланш начала рожать одного за другим…

История брака Лагерты и Рагнара Лодброка, описанная в средневековой хронике «Деяния данов», представляет собой удивительное переплетение любви, отваги и власти. Союз прославленного датского конунга и отважной воительницы стал одним из самых ярких примеров семейных отношений в эпоху викингов.

Лагерта и Рагнар

IX век нашей эры стал веком великих походов викингов, когда отважные скандинавские воины бороздили моря, совершая набеги на богатые европейские земли. В это неспокойное время союз Лагерты и Рагнара поражал современников своей необычностью. Она — воительница, равная мужчинам в бою, он — прославленный конунг, чье имя наводило ужас на врагов. Их брак стал символом того, как в суровую эпоху викингов любовь могла зародиться на поле битвы.

Когда-то одним из самых больших суеверий моряков было: «Женщина на корабле - к большой беде». Даже самый маститый пират знал: если привести на корабль женщину, можно навлечь на себя не только гнев капитана и остальной команды, но и морской стихии, а она, как известно, дама ревнивая и своенравная!

«Вы несерьезный писатель», — эти слова председателя звучали как приговор. «Может быть, вы слышали мои стихи «В лесу родилась ёлочка»», — тихо пролепетала шестидесятилетняя седая Раиса Адамовна. И ее тут же приняли в Союз писателей. Ведь эта песня была любима и детьми, и взрослыми.

Раиса Адамовна Кудашева (в девичестве Гедройц)

Она всю жизнь скрывала свою биографию. Дочь почтового чиновника Раиса Гедройц получила воспитание в гимназии и стихи писала сколько себя помнила. Скромная девушка боялась критики и неприятия и в журналы посылала свои стихи и сказки под разными инициалами. В 1896 году в журнале «Малютка» были опубликованы первые ее стихи «Ручейку», а потом другие. В 1903 году в журнале опубликовали «В лесу родилась ёлочка».

В истории европейских монархий судьба Анны Датской представляет собой удивительную трансформацию от восторженной невесты, собственноручно вышивавшей рубашки для жениха, до решительной королевы, поставившей ультиматум супругу-королю ради права видеться с сыном.

Анна Датская: влюбленная невеста, очаровательная королева, несчастная мать

В августе 1589 года юная принцесса Анна Датская стала женой короля Шотландии Якова VI. Анна Датская проделала непростой путь от принцессы маленькой северной страны до королевы Шотландии, а затем и Англии, став одной из самых влиятельных женщин своего времени.

Она, смеясь, называла его «милым братцем» и «чудесным ребёнком», хотя Ганс был значительно старше неё. Однако он казался таким беспомощным и милым, что сама она невольно чувствовала себя умудрённой жизненным опытом дамой, когда находилась рядом с ним. Она, красавица Енни Линд, не знала, что он страдал от безответной любви.

Публика ею восхищалась и благоволила, не подозревая, что детство «шведского соловья», как называли Енни, прошло в нищете и беспросветности. Её поклонники писали ей романтические признания и посвящали стихи. Но был среди почитателей Линд один человек, который сумеет воплотить её черты в удивительном сказочном образе.

В интерпретации Ганса Христиана Андерсена Енни превратилась в Снежную королеву, ведь сам автор чувствовал лишь исходящие от неё холод и равнодушие. Но какой же на самом деле была эта женщина? И что её связывало с великим сказочником?

Детство в бедности

Она появилась на свет в 1820 году в Стокгольме. Семью маленькой Енни (иногда её называют Дженни) Линд нельзя было назвать благополучной. Её родители с трудом сводили концы с концами, постоянно ссорились, а детей считали обузой. В конце концов Енни была отдана на воспитание родственникам, но и здесь была вынуждена мириться с нищетой.

Нося штопаные чулки и старые платьица, малышка находила для себя занятие, которое позволяло отвлечься от печальных раздумий или хотя бы на время забыть о голоде, который она постоянно испытывала. Енни нравилось петь.

Казалось, что только в песнях она способна раскрыть всю свою многогранную натуру, и голос этой хрупкой маленькой девочки был на удивление сильным и звонким. Конечно, многие прохожие удивлённо посматривали на малышку, которая, сидя на крыльце, выводила нежным голоском старинные баллады.

Король-солнце Людовик XIV вошел в историю как образцовый абсолютный монарх. Он провел масштабные государственные реформы, воевал, покровительствовал культуре и добился того, что именно с его именем большинство историков связывают пик расцвета Франции. Как сложилась личная жизнь этого монарха, который смело отождествлял себя с государством?

Униженная, но благородная королева

В 1660 году Людовик женился на своей двоюродной сестре, испанской инфанте Марии Терезии. Это был брак по расчету, который скреплял долгожданный мир между Францией и Испанией после продолжительной войны.

На тот момент король был искренно влюблен в племянницу кардинала Мазарини Марию Манчини, однако государственные соображения помешали ему жениться на ней. Как же сложилась семейная жизнь царственных супругов?