Лауреат Нобелевской премии по литературе, умер 17 апреля 2014 года в возрасте 87 лет в Мехико

Я всегда хотел сочинять мыльные оперы. Для людей вроде меня, желающих единственно, чтобы их любили за то, что они делают, мыльная опера гораздо эффективнее романа.

Нам приходится бороться с окаменением языка. Такие слова, как «народ», «демократия» потеряли свое значение. Всякий, кто может организовать выборы, считает себя демократом.

Я пытался писать сказки, но ничего не вышло. Я показал одну из них моим сыновьям, тогда еще маленьким. Они вернули ее со словами: «Папа, ты думаешь, дети совсем тупые?»

Фрэнсис родилась в благополучной семье фабриканта Джона Глесснера в Чикаго. Девочка была миловидной и умненькой. В далеком 1878 году никто не задумывался кем она станет.

Было понятно, что мисс Глесснер будет хорошей партией для достойного юноши из уважаемой семьи, выйдет замуж и станет любящей супругой, родит и воспитает детей...

Френсис Глесснер в детстве

Девочка росла в роскошных интерьерах богатого дома на Прэйри-авеню, в самом престижном районе Чикаго. Ее отец был страстным коллекционером старинной мебели.

Мать и тетушка научили ее оформлению интерьеров, рисованию, шитью, вязанию и вышиванию. Маленькая Френсис играла в куклы и полюбила создавать им наряды.

Не даром труд женщин с пониженной социальной ответственностью называют древнейшим. Эти дамы изначально были жрицами в прямом смысле слова. Любили они не за деньги, а во имя Богов и религии. Сегодня их деятельность порицается, но корни у «профессии» интересные.

Первобытный строй

Первобытные люди не знали стыда. Это чувство пришло к человеку с развитием первой цивилизации. В связи пещерные жители вступали без всяких «штампов в паспорте». Просто занимались близостью с теми, кто понравился, а детей воспитывали сообща.

Конечно, древнейшей профессии в первобытном строе еще не было. Ресурсы добывали сообща и делили примерно поровну. Так продолжалось до тех пор, пока люди не додумались до религии. Затем полигамные отношения сменил моногамный брак. И понеслось…

Разумеется, она его никогда не простит. Но даже если все-таки Грета соберется в его английское поместье, лишь для того, чтобы посмотреть в его глаза, дать пощечину или плюнуть ему в лицо, то он будет все равно счастлив.

Дело было в том, что Сесил Битон в начале 1972 года выпустил свои мемуары, интимный дневник "Годы странствий". И больше всего на свете его занимал вопрос: как отреагирует на это Грета? И что же теперь будет...

Старый фотограф волновался как юноша. Возможно, что он никогда в жизни не увидит эту самую загадочную, самую странную и самую пленительную женщину в его жизни. Впрочем, хуже, чем сейчас уже вряд ли может быть.

Как он мечтал о том, чтобы повернуть время вспять, набрать ее номер и произнести в трубку три слова, которые стали лейтмотивом их отношений с Гретой Гарбо:

Самая богато расшитая рубашка не могла скрыть ее увядающих прелестей. Девятнадцатилетний жених неохотно вошел в опочивальню, но герцогиня собиралась повеселиться, раз уж ее принудили к этому браку. Она сбросила с себя одежду и протянула руки к молодому мужу.

"Уродливая герцогиня", худ. Квентин Массейс. это не портрет Кэтрин Норфолк, использовано в иллюстративных целях.

Джон Вудвилл зажмурился и старался не дышать. От его супруги пахло кисловатым потом и старостью, ее длинные волосы были жесткими и седыми. И все же ему придется выполнить свой долг, ведь на кону огромное состояние.

Кэтрин Невилл, герцогиня Норфолк расхохоталась, когда ей объявили, что король Эдуард IV намерен выдать ее замуж за брата своей жены Елизаветы Вудвилл. «Должно быть он сошел с ума, если считает, что я соглашусь на это!» - объявила она посланникам. Но выбора у женщины не было, пусть ей за шестьдесят и она уже трижды вдова, но король Англии имеет право по своему усмотрению выдать ее замуж за того, кого пожелает наградить, ведь герцогиня Норфолк обладала одним из самых крупных состояний в Англии.

Он был невероятно мужественным человеком, в жизни которого всегда было "место подвигу", а главным принципом - честь и достоинство; от него исходил неуловимый флер элегантности и исключительности, а судьба была трагична.

Легендарный исследователь и участник четырех арктических экспедиций, три из которых Эрнест Шеклтон возглавил. Во время второй экспедиции, получившей название Имперской, судно Шеклтона под названием "Эндьюранс" ("Стойкость") было затерто льдами и команда оказалась на грани жизни и смерти.

Эрнест с пятью моряками на шлюпке вышел в море и проплыл в шторм 1520 километров без сна и отдыха. Добравшись до острова Южная Георгия, путешественники выяснили, что берег непригоден для жизни, а китобойная база, где им могут помочь, находится с другой стороны острова.

Казалось бы, после тяжёлого детства и нелёгкой юности судьба должна дать человеку перерыв, но... Не в случае с Деми Мур.
За красивой картинкой и вспышками камер скрывалась непростая жизнь актрисы. Конечно, нельзя перекладывать всю ответственность на судьбу. Но Мур этого и не делает, признавая все свои ошибки.

Итак, в 1981 году, когда Деми было всего 18 и она была Деми Джин Гайнс, она вышла замуж за музыканта Фредди Мура. Да, именно так она и получила свою, ставшую знаменитой, фамилию.

В 1762 г. великая княгиня Екатерина Алексеевна, принцесса Цербстская, совершила в России дворцовый переворот, сместив с трона своего безвольного мужа Петра III, и став императрицей всероссийской Екатериной II. Но Екатерина была далеко не единственной правительницей в истории, силой отобравшей власть у мужа-изменщика.

К примеру, еще в темные века примерно по тому же сценарию захватила трон и другая могущественная правительница — английская королева Гвендолин.

Автор, писавший о Мерлине

Точных сведений о жизни Гвендолин летописи, к сожалению, практически не сохранили. Королева эта, подобно королю Артуру, считается полулегендарным историческим персонажем. Основной источник сведений об Гвендолин - это летопись Жоффруа де Монмутав Historia regum Britanniae, написанная в 12 веке.

Этот автор часто писал вполне достоверные исторические очерки. Но он же, к примеру, описывал и историю жизни легендарного мага Мерлина. Поэтому тому, насколько правдиво Жоффруа представил в своих трудах историю жизни Гвендолин, и существовали ли такая королева в действительности, с точностью судить все же нельзя.

- Новенькая… - Прошептала Бадль, ревниво оглядывая фигурку в покрывале. Когда девушка сбросила с себя накидку, кайна ахнула: белая кожа! Так и светится! Что за чудо!

- Ты займешься ею. – Прозвучал приказ хозяина. – Она должна быть готова ко всему.

Тем осенним вечером 799 года для юной наложницы Мутайям началась новая жизнь. Обучение удовольствиям.

Мутайям родилась в Басре, и никто не записал год её рождения. Но когда её заметили на невольничьем рынке в Багдаде, было ей не больше пятнадцати лет. Грузный хозяин никак не хотел уступать: 20 тысяч дирхамов и ни одним меньше! Али ибн Хишам пытался снизить цену, ведь выходило слишком дорого… И в то же время, он понимал: это необычная девушка! Она стоит таких денег!

Десятилетней девочке было трудно дышать, но ей все равно накладывали широкие повязки выше пояса. Красота здесь достигалась только через боль. Тугие бинты должны были сдержать естественное развитие ребенка. А все потому, что для знатного господина внешность его жены была важнее ума и образованности. На протяжении столетий в Китае считали: плоская – значит, красивая. И пытались достичь идеала любой ценой.

"Покорение дворца Яньси"

Совершенную женщину сравнивали с цветком или птичкой: маленькая, хрупкая, беззащитная и нежная. Ее движения должны были оставаться плавными и осторожными, речь – певучей, смех уподобляли крошечным серебряным колокольчикам. Считалось, что настоящая красавица на протяжении всей жизни будет такой же грациозной и даже угловатой, словно подросток.

Девушек высокого роста не брали замуж. Аристократка или та, что хотела попасть в «высший круг» должна была выглядеть нежной лилией, а не рослым подсолнухом. Дамы пышного телосложения тоже не «котировались». Красавица должна была манить, оставаться неразгаданной тайной, быть похожей на дуновение ветерка… Поэтично? Конечно! И очень больно.

Все потому, что красоту китаянкам приходилось «лепить» через постоянное преодоление. Как только девочке исполнялось десять лет (иногда это делали чуть позднее, все зависело от индивидуальных особенностей), ей начинали туго бинтовать верхнюю часть тела – от подмышек до талии. Повязку следовало носить днем и ночью, с перерывами на омовение. Это делалось, чтобы избежать той самой «пышности», допустимой только у селянок. Если семья была знатной и планировала породниться с представителем такого же знатного рода, она обязывалась предоставить мужу идеальную жену. В точном соответствии со всеми канонами красоты.