Даже на девятом десятке Олег Табаков был полон энергии. Руководил сразу двумя театрами — МХТ им. Чехова и созданной им «Табакеркой», преподавал, был членом всевозможных коллегий, собраний, совещаний и наградных комиссий. Но главное — он оставался актёром. Больше 60 лет Табаков выходил на сцену: «Три поколения зрителей сменилось... Даже мне трудно это представить и осмыслить», — говорил народный артист.

Игра со смертью

В своей книге «Моя настоящая жизнь» Табаков вспоминал, что трижды в своей жизни оказывался на волосок от смерти. Впервые он чуть не погиб в конце 1940-х годов, когда ехал по родному Саратову на подножке трамвая. Его нога соскользнула вниз, под колёса, но в тот же миг рука неизвестного майора затащила мальчика обратно в трамвай.

Следующий раз смерть была в шаге от Табакова, когда в 29 лет он оказался в больнице с инфарктом. Тогда ему удалось поправиться, зато его сосед по палате больше суток пролежал мёртвый рядом с напуганным актёром.

В последний раз Табаков всерьёз думал о смерти в конце 1990-х, когда летел в Вену ставить спектакль «Крыша». По дороге у их самолёта Ту-154 загорелся двигатель, и борт был вынужден совершить аварийную посадку в Варшаве.

Однако был ещё один случай, о котором сам мастер предпочитал не вспоминать. Его мама, будучи на 5 курсе медицинского факультета, пока не планировала заводить детей и пыталась сделать аборт. Тем не менее, мальчик выжил, а всю жизнь бойкость и развитый инстинкт самосохранения считал своими врождёнными качествами.

Пресловутый инстинкт самосохранения спасал Табакову жизнь и в годы войны. Его отец, врач, сразу ушёл на фронт, а большая семья с 6-летним Олегом осталась в Саратове. К счастью, они не испытали на себе ни свиста снарядов, ни пулемётных очередей, зато не понаслышке знали, что такое голод. Возможно, поэтому даже в последние годы Табаков очень любил поесть, а всякого рода совещания предпочитал начинать с угощения всех присутствующих чем-нибудь вкусным.

Мастер перевоплощений

Табаков был не из тех, кто пришёл в театральный вуз «за компанию». Он долго не раздумывал о будущей карьере: в детстве дважды сходил на занятия в боксёрскую секцию, где ему в кровь разбили нос, и решил остановиться на профессии актёра.

«Папа, конечно, не был рад, что его сын стал артистом», — часто вспоминал Табаков, но другие в семье поддержали выбор юноши, который поехал поступать в столицу.

Харизматичного провинциального парня приняли сразу в два вуза, но он выбрал Школу-студию МХАТ. Однако нельзя сказать, что будущий худрук театров на первых курсах был образцовым студентом, скорее, он учился по завету классика: «Чему-нибудь и как-нибудь».

Юноша стал «раскрываться» лишь к третьему курсу, тогда же его пригласили играть Сашу Комелева в кинофильме «Тугой узел». Актёр рассказывал, что заветную телеграмму об утверждении на роль, которая «вызвала в лагере родственников и знакомых лёгкое землетрясение баллов в шесть...», он сохранил как память. А уже к последнему курсу Табаков понимал, что не останется без работы — его стали называть мастером перевоплощений.

Табаков никогда не претендовал на героические образы. Не хотел играть Гамлета, но мечтал о роли его вельможи — Полонии.

Режиссёр Марк Захаров о своей работе с Табаковым в фильме «12 стульев» вспоминал: «В одном из эпизодов его герой должен был пролить слезу. И тут Олег Павлович спрашивает меня: „Из какого глаза должна пойти слеза?“ Я решил, что это шутка и, не задумываясь, ответил: „Из правого“. Каково же было мое изумление, когда в нужный момент слеза у Табакова пошла именно из правого глаза. Это высший актерский пилотаж, утонченная внутренняя техника и виртуозное владение собственной психикой».

Далее были Илья Ильич Обломов, Шелленберг из «Семнадцати мгновений весны», король Людовик из «Трёх мушкетеров», бармен Гарри из «Человека с бульвара Капуцинов». Артист перевоплощался даже в животных: его голосом заговорил жуликоватый кот Матроскин из «Простоквашино», интонации которого полюбила вся страна.

В СССР открытки с Табаковым продавались в каждом ларьке

Известность к Табакову пришла довольно рано, но до конца своих дней народный артист так и не привык к овациям, которые начинались, едва он выходил к зрителям. «Каждый раз после этого стою и думаю: „Эх, что же надо сотворить сегодня на сцене такое, чем удивить, чтобы оправдать этот невероятный аванс зрительского доверия...“», — скромничал актёр.

«Ни о чём не жалею»

Когда Олегу исполнилось 13 лет, из семьи ушёл отец. Табаков позже вспоминал: «Осознание того, что у меня больше нет отца, причиняло ни с чем не сравнимую физическую боль», — и вряд ли хотел, чтобы его дети оказались в подобной ситуации.

Однако сердцу не прикажешь: в юности Табаков слыл ловеласом. «Мы прожили тридцать лет и три года, почти по стихотворному пушкинскому эпосу. — говорил о своём браке с актрисой Людмилой Крыловой Табаков. — Другое дело, сколько я нагрешил и какова моя вина перед Людмилой... Единственное, что могу сказать: я старался не делать больно».

В 60 лет Табаков женился во второй раз. Избранницей стала его бывшая студентка, 30-летняя Марина Зудина. За спиной у пары шептались, что молодая красавица быстро надоест солидному артисту, однако тот даже не думал расходиться с супругой.

«Человек полноценно живёт до тех пор, пока он способен дарить новую жизнь, любить женщин. А когда ты не можешь уже любить женщину, надо начинать любить природу, землю...», — шутил народный артист, а в 71 год всерьёз начал новую жизнь, подарив себе и Марине девочку по имени Мария.

Ещё одной своей семьёй Табаков считал труппу театра-студии под собственным руководством. Артисту было 40 лет, когда он начал воплощать мечту — создавать свой театр. Недаром Табакова всегда называли «танком, бронетранспортёром» — прошло всего несколько лет, и студия в подвале превратилась в легендарный московский театр «Табакерка».

До последнего Табаков оптимистично смотрел в будущее и продолжал строить грандиозные планы: «На это у меня есть право. — замечал народный артист. — Всё-таки я и при советской власти жил, жил при безвластии Горбачёва, потом в новом обществе капитализма с нечеловеческим лицом. Единственное, мне очень обидно, что последние 20 лет мы практически про...ли в плане поиска талантов. Они, таланты, есть, но всё это время мы ищем и находим их, что называется, в „ручном режиме“, поштучно».

А на вопрос, жалеет ли он о чём-нибудь в своей жизни, уверенно отвечал нет: «Говорите, что так не бывает, а я вам скажу: бывает, ещё как бывает».

Смерть Олега Табакова

В ноябре 2017 года актер попал в реанимацию, что стало шоком для всех поклонников его творчества. Масла в огонь подлили и диаметрально противоположные сообщения в СМИ: одни утверждали, что Табакову диагностировали сепсис, вторые писали, что он проводит плановое обследование. Антон Табаков сообщил, что его отец попал в реанимацию из-за воспаления легких (эта версия впоследствии подтвердилась).

Вскоре артисту сделали трахеостомию. 25 декабря врачи сообщили об ухудшении состояния Табакова. Его пришлось ввести в искусственную кому. Очнувшись, актер перестал узнавать жену и сына.

В январе 2018 года появилась информация, что артисту стало лучше, но позже в прессе стали появляться новости о неутешительном состоянии Табакова, якобы у него начал отказывать мозг, хотя его близкие эту информацию опровергали. Тем не менее, выяснилось, что организм актера настолько ослаб, что мог функционировать только в состоянии искусственной комы.

Наконец, 12 марта родные решили отключить Табакова от системы жизнеобеспечения. 82-летний актер ушел из жизни на больничной койке, в окружении близких. Прощание с актером состоится на сцене МХТ, а похороны – на Новодевичьем кладбище.